李錦綸博士，加拿大華人神學院溫哥華神學教授
回望一年過來，我們都處在變局之中。然而，曉得如何面對改變，卻是活在歷史中的人必須學習的功課。從宏觀大局而言，可以確定上帝掌管一切，歷史發展有總體方向的必然，但在微觀歷史層次，尤其個人遭遇，又不得不承認有歷史的偶然，信任上帝看顧的同時，也得接受那些人不願看見之事，還有可能發生的現實。
老齡的來臨
奧古斯丁歸主後，年青時被邀往北非希波小城（Hippo）參與聖職，當地主教在尋找繼任人選時，他被信徒所迫而接受了不太願意承擔的牧職責任，當上希波主教直到離世。回顧青年時代，正當人生巔峰來到希波，現卻邁入老年，對這個人人必經的歷程，他有如下描述：
在此生命中，我們都被逼面向死亡；對於每個人而言，他的最後一天總是不確定的。然而，作為嬰兒，我們可以期待將會成為孩童；作為孩童，期待成為少年；作為少年，期待長大成人；作為年青人，期待達到生命巔峰；從生命巔峰，期待進入老年。到底這些會不會發生則是不能確定的事；不過對未來還是可以有所期待的。但是作為老年人，在他眼前便沒有下一個人生階段可以期待的了。
在短短文字中可見，他老年時的心境所反映的無奈，時間不斷往前推移，但年青與年老兩段人生卻有不一樣的期待，年青時感覺前途無限，到老年則只有面對一種未來：沒有下一個階段的結局！
環境的變化
然而，老齡並非奧古斯丁面對的唯一困局，還有大環境那無法逆轉的改變。自幼習以為常的和平世界即將結束，來自北方的蠻邦（Vandals）正等待隨時進攻北非地區，而羅馬政府對此毫無抵禦，蠻邦所到之處盡是殺戮，擄掠，姦淫，甚至把教會牧者處死，試問基督徒能做甚麼？眼見一生所建立的工作被毀，便感慨：「但凡有智慧的，加增悲傷；心裡明白事理的，有如鏽鐵刺入骨頭。」面對此情此景，心中糾結不言而喻，替他寫傳記的波西迪（Possidius）複述奧古斯丁有一天說過的話：「你該知道我曾經向上帝這樣禱告，祂要麽拯救這個被敵人圍困之城，或者祂若有另外想法，應該使祂的僕人們有足夠剛毅去忍受祂的旨意，或者甚至祂就把我接走離開這個世界。」因此，他完全認同在那年代以前的智者普羅提納斯（Plotinus）曾說過的話：「若有人認為棍棒與石頭該落在人身上，必死的人便是該死的，那個並非偉人。」在奧古斯丁心裡，戰爭帶來的殺戮是野蠻又毫無理性的殘酷，是生命不必要的浪費，但無奈卻在某些人心中可以興起那像魔鬼般的瘋狂。
殉道者與懺悔者精神
我猜奧古斯丁會不時想著：自己將碰到怎樣的結局？作為希波城的牧者，他立定心志與教會共存亡，不會把羊群棄之不顧，他也曾寫信鼓勵其他地區的主教持守同樣態度。什麽是殉道者精神？不是出於對世界的厭惡，乃是基於對世界的愛慕，但又有更超越的期待，超越於流連在世上美好事物當中的期待。他這樣形容殉道者：「他們實在愛世上的這一生；然而他們會權衡輕重。他們若然可以那麼愛慕暫時的事，他們也想像該如何愛慕永恆的事……。」又說：「我知道你願意繼續活下去，你不想死。你希望從此生過渡到下一生，不是以死人的形態復活，而是完全真實地活著並得以轉化。這是你的渴望，是人類最深層的感受，是靈魂自己在奧秘中的希望和本能性的渴慕……。」那人類本能性的渴慕就是「不要死」，反而能以最美好的方式活著，也許正反映著上帝「自有永有」的恆常本質，那對生命長存並豐滿的期盼。
奧古斯丁在主後430年8月28日病逝，享年76歲，一年後希波被攻佔。去世前曾要求下屬把四篇大衛詩篇抄寫並掛在臥房牆上，讓自己於安靜中在上帝面前懺悔己罪，雖為當時對教會產生巨大影響的牧者，但沒有忘記自己仍是罪人，能以清心見主面是在世最後的希望。在離世前十天，他只允許醫生並送餐者進入房間，免得安寧被打擾。
奧古斯丁的經歷仍可成為借鏡。從歷史軌跡看，初代教會對未來充滿著希望而發展，今天我們的挑戰則面對著已然經過信仰洗禮的世界，無奈以高速進入前所未有的世俗化社會生活形態；誠然，面對不確定的明天，我們卻擁有上帝給予終極盼望的應許。
（本文內容參Peter Brown, Augustine of Hippo: A Biography (London: Faber & Faber, 1967) , chs. 34-36.）